[증언②] 덕성원에서 자란 종환이의 꿈, 누가 돌려줍니까

“우리가 국가를 못 믿는 건 당연합니다. 한평생 당하기만 했어요. 형제원은 사람 팔아먹고, 덕성원은 노예처럼 부려 먹고 돈 떼먹고. 어느 시설이든 구속하고 억압하는 건 똑같아요.

갓난아기 때 엄마 품에 안겨 형제원에 입소했습니다. 얼마 안 돼 덕성원이라는 아동 수용시설로 옮겨졌는데, 형제원에서 덕성원으로 끌려간 사람들 억수로 많습니다. 일고여덟 살부터 고등학교 졸업까지 거기서 12년을 살았습니다. 하루 일과표도 다 기억해요. 학교 다녀오면 일하고, 방학에는 낮에 밭일하고 밤에 건물 짓고. 매일같이 일하는 삶이 당연한 줄 알았어요.

그러다 보니 문득 생각이 들었습니다. 나는 왜 공부하고 싶어도 맨날 일해야 할까. 점심시간이면 다들 가방에서 도시락을 꺼내는데 나는 왜 굶어야 할까. 나는 왜 쟤네하고 다르게 고아원에서 살고 있을까. 그러다 종선이가 세상에 알려지고 나서 완벽하게 깨달았지. 아, 우리가 국가폭력의 희생양이었구나.”

형제복지원 사건은 2012년 피해생존자 한종선 씨의 국회 앞 1인 시위로 뒤늦게 세상에 알려졌다. 그곳을 거쳐 간 입소자는 최대 3만 8,000명에 달하며, 대부분 강제 노동, 가혹 행위, 성폭력 등으로 심한 고통을 겪었다. 안종환 씨의 삶 밑바닥에는 47년간 누적된 불신이 있다. 시설에서 나와 열심히 살아보려 해도 그는 인생사 한 켠에 시퍼렇게 새겨져 있는 시설이라는 굴레를 벗어나기 어려웠다.

“고등학교 졸업하고 1년간 모은 돈으로 전라도에서 생선 도소매업을 했습니다. 한 달에 500만 원씩 적금을 넣었어요. 나만의 공장을 짓고 싶었거든요. 그때 마침 엄마(덕성원 원장)가 찾아왔습니다. 덕성원이 곧 없어지는데 관련 소송 비용을 좀 대 달래요. 장가갈 때 다시 돌려준다면서. 나는 거기서 자라기도 했고, 지금도 감금돼 있는 원생들이 생각나서 3억 원을 빌려줬습니다.

그래서 어떻게 됐냐고요. 한 푼도 못 받고 얻어맞았습니다. 2000년이었나, 윗사람들한테 하도 맞아서 왼팔이 완전히 부러졌어요. (두 팔을 걷어 보이며) 몸에 덕지덕지 붙은 흉터도 이렇게 많아요. 사회에서는 아무도 내 편을 안 들어준다는 점을 노린 거지. 12년 동안 갇혀 산 것도 억울한데 그때 종환이의 꿈이 모조리 박살 났어요. 정말 많이 울었습니다.

계속 앞만 보고 달렸습니다. 약을 먹어야 하는 건가 싶다가도 일 끝나면 그냥 술 마시고 자는 게 중독이 됐는지. 어린 시절 당한 억압 때문인지. 지금 내 상태가 정상인지 아닌지도 사실 잘 모르겠습니다.”

덕성원과 질긴 악연을 뒤로 하고 소주 한 잔을 들이켜는 안 씨에게 앞으로의 계획을 물었다. 그는 공권력에 당한 게 너무 많다고, 법무부든 경찰청이든 관련 기록을 모두 뒤져서 진실화해위에 제출할 거라고 답했다. 그의 결연한 다짐과 함께 국가를 향한 분노와 억울함, 그리고 살기 위한 간절함이 다시 한번 실려 왔다.

“먼저 끌려간 형님들에 비하면 새 발의 피지만, 나도 벌써 47살이거든요. 인생의 3분의 2를 시설에서 보냈어요. 배보상도 해주고, 사과도 하고, 트라우마도 치유해주고, 잃어버린 가족도 되찾아주면 좋겠어요. 무엇보다 국가가 앞장서서 시설을 폐쇄해야 합니다. 다른 곳으로 위임하거나 이관하면 또 사각지대가 생겨요. 애들 붙잡아간 것도 모자라 인생을 송두리째 망치는 시설 자체가 문제입니다.

대신 우리만의 보금자리를 만들고 싶습니다. 목소리 내기 어려운 동지들의 아픔을 보듬는 공동체가 있으면 좋겠어요. 나라에서 지원해주는 건 싫어요. 우리끼리 돈 모아 부산에 힐링센터를 세울 겁니다. 다들 어렸을 때 겪은 아픔 때문에 사회에 나와도 눈치 보고 열등감에 휩싸이고. 우리는 피해생존자 동지들의 억울함을 알리기 위해 마음을 모아 끝까지 함께 싸울 겁니다.”